La porte claque doucement derrière elle. Sa cape sent encore la nuit humide et les chemins bordés de ronces. Elle n’a pas eu le temps de dîner, ses mains tremblent encore du dernier sort jeté à la hâte.
Chaumy, compatissante, dépose devant elle une assiette de douceurs et allume une bougie en forme de citrouille. Une chaleur épicée emplit la pièce, parfum de foyers familiers et de soirées d’automne.
Elle sourit malgré elle. Cette bougie est sa lanterne, son ancre, le rappel qu’il existe des saisons où l’on peut simplement se réchauffer au parfum d’une citrouille sucrée.

Elle s’installe toujours près de la fenêtre, un gros livre posé sur les genoux. Ses doigts parcourent les pages comme on caresse une mémoire. Les heures passent sans qu’elle ne s’en aperçoive.
Près d’elle, une tasse fumante dégage des volutes d’épices. Une bougie crépite doucement, mêlant son parfum au thé chaï latte.
Ici, le monde s’arrête. Dans ce cocon, elle peut lire, rêver, réfléchir — ou simplement rester, enveloppée par le calme et la lumière.

Elles reviennent parfois à plusieurs, riant malgré la fatigue. Elles posent leurs sacs, leurs balais, leurs lourds manteaux pleins de pluie. Sur la table, j’ai laissé un plat de roulés à la cannelle, et une bougie s’allume aussitôt.
Le parfum de brioche chaude se répand dans la pièce, rassurant et tendre. Les conversations s’apaisent, les rires s’éteignent, remplacés par un silence complice.
Cette bougie est pour elles : un rappel que même au cœur de l’automne, il est vital de se poser ensemble, d’honorer les petits rituels qui tiennent chaud à l’âme.

La sorcière a veillé toute la nuit, le nez dans ses grimoires, l’esprit embrumé par les runes. Au matin, ses yeux piquent, ses mains tâchées d’encre tremblent.
Alors, je lui tends une tasse fumante, et Chaumy allume une bougie au parfum de mocaccino. Le chocolat adoucit le café, la vanille l’enveloppe comme un châle jeté sur ses épaules.
Elle respire profondément, retrouve un peu de clarté, un peu de courage. Le jour peut commencer — doucement, mais sûrement.